11 ciudades

El libro se abre con un prólogo del periodista Edu García, que retrata a Axel Torres como una figura de rara autenticidad dentro del oficio y plantea la lectura como una oportunidad para conocer al hombre detrás del narrador radiofónico. A partir de ahí, la obra se organiza como un itinerario en once paradas —Sabadell, Londres, Sevilla, Lisboa, Medvode, Múnich, Swansea, Viena, Asunción, Tokio y Eibar—, cada una asociada a un momento o a una obsesión futbolística concreta.

El primer capítulo, centrado en Sabadell, funciona como origen de todo lo demás: la infancia en una ciudad que convive con la sombra de Barcelona, la lealtad a un club modesto frente al arrastre del Barça de Cruyff, y dos figuras decisivas en la formación del autor, un entrenador adolescente de disciplina casi monacal y un profesor de inglés hincha del Leicester que le abrió la puerta al fútbol internacional. A partir de esas raíces, el relato se expande hacia ligas y aficiones menos frecuentadas por el gran público, tratadas con el mismo respeto y curiosidad que los grandes escenarios continentales, y construye así un mapa afectivo del fútbol como fenómeno social además de deportivo.

Más que una crónica de resultados, el libro es un ejercicio de memoria: cómo se hereda una afición, cómo un club pequeño puede sostener una identidad entera, y cómo el oficio de contar fútbol se aprende tanto en un vestuario humilde como en las grandes citas internacionales.