Al fondo a la izquierda

El autor abre el libro delimitando con precisión lo que no pretende ser: ni ensayo político, ni estudio histórico, ni ejercicio de psicología aplicada a los dirigentes. Lo que ofrece, invocando a Camus y su idea del periodista como historiador del día a día, es un relato en primera persona de lo vivido, escuchado, observado y leído durante los años en que la política española dejó de ser previsible. La advertencia inicial es también un método: la verdad como primera obligación, sin confundirla con la equidistancia.

El punto de partida narrativo es una fecha y una hora concretas. A las seis de la tarde del 1 de octubre de 2016, tras siete horas y media de bloqueo, gritos y acusaciones cruzadas de ilegitimidad, el máximo órgano del PSOE entre congresos implosiona. La escena se cuenta con detalle casi cinematográfico: una urna de cartón escondida tras la tela del estrado, un guardia de seguridad comprobando credenciales con un lector óptico, delegados que hacen cola para votar mientras otros recogen firmas para una moción de censura, insultos de «pucherazo» y «traidores», dirigentes que rompen a llorar y un Pedro Sánchez que se levanta, se pone la chaqueta y decide jugar la última carta de una partida ya perdida. Todo ello retransmitido en directo por televisión y redes sociales.

Desde ahí, el libro retrocede para explicar cómo se llegó hasta ese punto. Reconstruye la carrera de un dirigente afiliado a los veintiún años que supo aprovechar cada oportunidad, sus recorridos por agrupaciones en una furgoneta prestada, los apoyos que fue acumulando y los asesores que le fueron escribiendo mensajes no siempre coherentes entre sí. Narra también la operación fallida que iba a convertir a Eduardo Madina en el rostro de la renovación, sus dudas en 2012 y en 2014, y el giro que sus propios promotores dieron la noche del 25 de mayo, cuando la catástrofe electoral y los cinco escaños de Podemos les hicieron mirar hacia Susana Díaz. Aparecen las llamadas telefónicas de esa noche, la retirada de Rubalcaba, el pulso entre el voto directo de la militancia y el congreso de delegados, la web y las camisetas de Carme Chacón pidiendo primarias abiertas, y las viejas heridas del Congreso de Sevilla que nunca llegaron a cerrarse.

El marco es más amplio que un partido. La crónica sitúa la fractura socialista en el contexto de las recetas de austeridad aplicadas desde 2010, la desorientación de la socialdemocracia europea, el diagnóstico del 15-M y su traducción electoral, la alarma del gran empresariado y de las cúpulas mediáticas ante un posible gobierno de izquierdas, y el ascenso del independentismo catalán frente a la ausencia de una alternativa reconocible. Incluye además voces ajenas al aparato, como la carta abierta de un militante de treinta y dos años que resume con crudeza la sensación de asistir a un suicidio colectivo.

El resultado es un testimonio deliberadamente subjetivo y documentado a la vez, que asume sus límites —el autor se declara único responsable de las citas y de cualquier error de interpretación— y que interesa tanto por los datos que aporta como por el retrato de una cultura política hecha de lealtades, recelos, cálculos de supervivencia y decisiones tomadas a golpe de teléfono.