Al principio la noche era música

En una madrugada helada de enero de 1777, Franz Anton Mesmer baja las escaleras de su espléndida casa vienesa para acudir a la visita más importante de su carrera. Lo espera María Teresa von Paradis, hija de un secretario de la Corte Imperial: una pianista de talento extraordinario, ciega desde los tres años, a quien la emperatriz adora y pensiona, y a quien los médicos más reputados del imperio —los mismos que desprecian a Mesmer y su método de curación por imanes— han desahuciado.

A partir de este encuentro histórico, la novela despliega los meses de tratamiento en los que el magnetismo de Mesmer parece obrar lo imposible: la muchacha empieza a distinguir la luz, los contornos, los rostros. Pero cada avance tiene su reverso. A medida que María Teresa recupera la vista, su prodigio ante el teclado se resiente, como si el don musical y la ceguera estuvieran anudados en un mismo cuerpo. Entre médico y paciente crece mientras tanto un vínculo ambiguo, hecho de dependencia, fascinación y poder, observado con recelo por unos padres que exhiben a su hija como una inversión y por una corte médica que pronto acusará a Mesmer de farsante y lo empujará al exilio en Francia. Años después, ya convertida en intérprete famosa, María Teresa viajará a dar un concierto en París, la ciudad donde vive su antiguo médico.

Con una prosa de presente vívido, atenta a los cuerpos, los sonidos y las pequeñas vanidades de la Viena de Mozart, Alissa Walser convierte un episodio real de la historia de la medicina en una meditación sobre lo que significa curar y lo que significa percibir: qué se gana y qué se pierde cuando alguien decide devolvernos los ojos. Una novela sobre la música como forma de ver, sobre el precio del talento y sobre esa zona incierta donde la ciencia todavía no sabe distinguirse del deseo.