Amor ciego

«Amor ciego» reúne la narrativa breve de madurez de V. S. Pritchett, un autor que hizo del cuento un instrumento de precisión para observar las trampas cotidianas de la convivencia. Publicado por primera vez en 1969 bajo el título «Blind Love», el volumen llega al español en la versión de Martín Schifino para La Bestia Equilátera, atenta al fraseo elíptico y al humor seco del original.

El relato que da nombre al libro basta para medir la temperatura del conjunto: un abogado ciego, próspero y meticuloso, ha organizado su casa de campo como un sistema de reglas invisibles —los muebles inmóviles, los pasos contados, las cartas leídas en voz alta por su secretaria— y ese orden funciona hasta que una caída accidental lo expone. Frente a él, la señora Johnson esconde bajo la ropa una mancha de nacimiento que ya le costó un matrimonio. Dos formas de la ocultación se reconocen sin verse: la del hombre que no puede mirar y la de la mujer que no quiere ser mirada. Alrededor, el resto de las piezas trabaja materiales afines —un anticuario que se obsesiona con una muchacha confinada por las secuelas de una agresión, un predicador que termina en el río durante un bautismo que se le va de las manos—, siempre con argumentos de apariencia mínima y consecuencias largas.

La fuerza de Pritchett está en el detalle que decide una escena: el cenicero fuera de lugar, la habitación amueblada por partida doble, la risa que vuelve peligroso un rostro habitualmente inexpresivo. Sus escenarios —casas de campiña inglesa, tiendas atestadas de antigüedades, estaciones, caminos, lagos helados— no son telón de fondo sino cerco: envuelven a los personajes y también al lector. La ironía nunca se vuelve burla, y la compasión nunca se vuelve consuelo; el narrador se mantiene a una distancia exacta, la suficiente para que el ridículo y la ternura compartan la misma frase.

Es un libro sobre lo que las personas negocian para seguir acompañadas: el orgullo, la dependencia, la vergüenza del cuerpo, la tentación de la lástima. Ni final feliz ni catástrofe: historias que se cierran un poco antes de lo que el lector esperaba y siguen trabajando después. Lectura recomendable para quienes buscan prosa exigente sin oscuridad gratuita, y para quienes quieran entrar por la puerta grande a uno de los grandes cuentistas ingleses del siglo XX.