Antes de la cosecha

“Antes de la cosecha” reúne catorce relatos que, aunque publicados sin orden cronológico, comparten un mismo escenario: Willowhorn, un pueblo del noroeste de Massachusetts cuya historia se remonta a las colonias puritanas del siglo XVII. El libro abre con un prólogo ambientado en 1643, centrado en Abigail Sheppard, una niña que de pequeña mentía sin reparos y que, tras un episodio junto a un antiguo sauce en la orilla del lago, pierde por completo la capacidad de decir una falsedad. Convertida en adolescente, su honestidad forzada la aísla de su comunidad puritana y la transforma, contra su voluntad, en la delatora involuntaria de vecinos y amigos. Todo se complica cuando conoce a Henry Perkins, un forastero de pasado turbio que le enseña a esquivar la verdad sin mentir, mientras ambos deben ocultar su cercanía ante un ministro religioso cada vez más receloso y ante los propios padres de Abigail, quienes guardan una relación inesperada con el origen del hechizo que pesa sobre ella. A partir de este arranque, la colección se despliega en múltiples direcciones temporales y humanas: personajes distintos, algunos emparentados entre sí y otros que jamás llegarán a cruzarse, van tejiendo un retrato coral del pueblo a lo largo de generaciones. Concebido originalmente como parte de un proyecto de escritura de veintiséis cuentos, este volumen agrupa la mitad de ellos y deja el resto para una segunda entrega. Para ayudar a situar a los lectores en esta estructura no lineal, el libro cierra con una lista de personajes en orden de aparición y una cronología de los eventos principales, invitando a recorrer Willowhorn como quien pasea, cuaderno en mano, por sus calles cubiertas de hojas caídas.