Antes que nada

Un diagnóstico sentencia al narrador a una muerte que vendrá más pronto que tarde. La verdad no llega de forma dramática: un médico amable en su consultorio, una mascarilla, una charla serena diciendo lo que no puede ser evitado. Desde ese momento de certeza, el hombre joven decide escribir memorias. No para otros, sino para sí mismo. No para pedir compasión ni para convertirse en víctima de su propia historia. Simplemente porque quiere recuperar ciertos momentos de su vida, intentar entender puntos que quedaron sin resolver, revisitar los escenarios que lo marcaron. El relato comienza en el instante del diagnóstico, en ese momento tan extraño donde la verdad se impone con la banalidad de una consulta médica. Después regresa a 1957, el año en que el narrador nació en Buenos Aires. Allí comienza la historia de sus padres: un padre español, hijo de republicanos derrotados en la Guerra Civil, quien huyó de la dictadura de Franco y llegó a la Argentina como refugiado. El texto teje historias de exilio, bombardeos, pérdida, hambre y la lenta reconstrucción de una vida en otro continente. A través de estas páginas, el autor reflexiona sobre lo que es recordar, lo que importa contar de una vida, cuán artificiosa es toda biografía y, paradójicamente, por qué, aun sabiendo que la muerte se acerca, vale la pena volver la mirada hacia el pasado.