Apreciable señor Wittgenstein

El libro se presenta como el rescate editorial de un manuscrito real: unas notas encontradas por el investigador Cecil A. Haegl en el desván de una vieja librería de Cracovia, escritas en alemán sobre papeles deteriorados, márgenes de libros, recetas médicas e incluso cuero. Nada en el texto revela el nombre de su autor, pero las imágenes, los colores recurrentes y el estilo apuntan con fuerza hacia el poeta expresionista austriaco cuya voz articula toda la obra. A partir de esa hipótesis, Haegl ordena el hallazgo en forma de una única y extensa carta dirigida a un joven filósofo que entonces servía en el frente, y cierra el volumen con el último poema real del poeta, como gesto de homenaje y confirmación. La narración arranca en octubre de 1914, cuando el remitente escribe desde el pabellón de alienados de un hospital de guarnición en Cracovia, diagnosticado de una demencia que él mismo pone en duda. Encerrado tras un intento de suicidio, sobornando a una enfermera para conseguir tinta y papel, emprende esta carta como su último acto de comunicación con el mundo. A través de ella evoca su infancia en Salzburgo, los paseos por el bosque de Mönchsberg, la muerte del padre, el vínculo intenso con su hermana Gretl, un viaje a Venecia y, sobre todo, el horror reciente vivido en la batalla de Grodek, origen de su colapso. Intercala recuerdos de una velada berlinesa con el novelista Robert Musil, en la que ambos discuten sobre el alma, la culpa y la literatura de su tiempo, y relata las visitas de su amigo y protector, quien intenta en vano devolverlo a la vida. El resultado es un relato íntimo y desesperado que combina confesión, delirio y lucidez poética, y que utiliza la forma epistolar para explorar la disolución de una conciencia atrapada entre la guerra, la enfermedad mental y la necesidad de ser escuchado antes de que sea demasiado tarde.