Asedro

En el amanecer de un mundo extraño, una mariposa nocturna de enormes alas busca refugio antes de que el sol destruya sus frágiles escamas. Su pequeño cerebro, programado por millones de años de evolución, sigue patrones simples: alimentarse, reproducirse, huir. Pero cuando detecta lo que interpreta como la Luna—su objeto de atracción irresistible durante el apareamiento—abandona toda prudencia. Vuela hacia lo que cree es el astro sin darse cuenta de que es una nave que surca la atmósfera a velocidad de vértigo. El encuentro es breve y devastador; sus restos caen como hojas rotas hacia el bosque.

A bordo de esa nave llega Julio Ernesto Tancredi, un arqueólogo del Sistema Solar apenas consciente del drama que acaba de ocurrir. Concentrado en sus cavilaciones sobre una compañera de viaje, desciende hacia Hades, un planeta remoto aún en proceso de terraformación. La ciudad portuaria de Eos lo recibe sin la ceremonia que esperaba: el coronel García y la alcaldesa Chang, funcionarios curtidos por años de trabajo colonizador, cuyas maneras informales y pragmáticas chocan violentamente con la elegancia estudiada que Tancredi ha traído del Sistema Solar.

Para el arqueólogo, todo en Eos resulta decepcionante. El clima sofocante, la arquitectura modesta, las calles casi vacías pobladas por gente que trabaja en los campos. El contraste con la sofisticación a la que está acostumbrado lo irrita profundamente. Incluso los ayudantes locales, reclutados entre la población nativa para contribuir a su formación, le parecen demasiado informales, demasiado familiarizados, carentes del rigor que debería exigir una expedición científica.

Sus guías lo llevan a una ciudad abandonada dispersa en el planeta, testimonio silencioso de antiguas aspiraciones que el tiempo ha dejado atrás. Mientras recorre sus calles vacías y melancólicas, Tancredi comienza a vislumbrar, sin comprenderlo aún, las complejidades del mundo que lo rodea: el delicado equilibrio entre la preservación de ecosistemas alienígenas y la lucha cotidiana por la supervivencia humana en los confines de la galaxia.