Ayer, 27 de octubre

La acción arranca de madrugada, cuando dos operarios de una fontanería local se cuelan en un solar en obras para robar restos de plomo y tubería, en una escena tensa y a la vez cómica que anticipa el tono de toda la obra: la vida vista desde el reverso humilde de una casa de vecinos. A partir de ahí, el relato se despliega por los distintos pisos del número cinco de la Calle Nueva, deteniéndose en sus inquilinos como quien mira por el ojo de una cerradura. Un antiguo militar despierta cada mañana al vecindario con una arenga marcial; un matrimonio libra una guerra doméstica en torno a un flautín heredado; una anciana devota mantiene un pulso cariñoso y tiránico con la imagen de su santo protector; una pareja de porteros, ella sorda y él ladrón ocasional, conviven con un gato que parece tener más clase que ellos; y, en el centro emocional del edificio, una mujer sostiene sola la casa, el trabajo y el cuidado de sus cuatro hijos y de un marido que perdió los brazos en la guerra. A través de diálogos vivos, cargados de habla popular y humor tierno, y de una mirada narrativa que alterna la ironía con la compasión, la obra construye un fresco costumbrista donde la estrechez material convive con gestos de dignidad, ternura y una risa que nace, precisamente, de lo más difícil de la vida cotidiana.