Bajo la catedral

Una madrugada de julio, con el calor todavía pegado a las piedras del barrio de la judería, un hombre de más de setenta años recorre las callejuelas de Jaén con el pulso desbocado. Lo sigue una figura vestida de oscuro. Lo que el anciano lleva en el bolsillo y en la bolsa que le pesa en la mano izquierda —una llave, un juramento— vale, según él mismo cree, más que su propia vida. Consigue entrar en la catedral gracias al juego de llaves que su hermandad ha conservado durante generaciones; no consigue mucho más. Poco después, su cuerpo aparece desnudo frente a la fachada principal, en la Plaza de Santa María, en una escena que desconcertará a las fuerzas de seguridad desde el primer minuto.

Esa muerte, tan absurda como oportuna, es apenas la primera pieza. La novela va alternando el presente de la investigación con otras dos corrientes que terminan por confluir. Una viaja hasta la Jerusalén del año 33, donde un anciano acaudalado encarga a un herrero un cofre de acero recubierto de oro, con un compartimento oculto y una inscripción en arameo que anuncia un final ligado a la revelación de un testamento. La otra se sitúa en Roma, en las dependencias de una congregación religiosa que se sabe cercada dentro de la propia Iglesia y que ha decidido jugar sus últimas cartas: un superior que dispensa por adelantado de todo pecado a quien envía a cumplir la misión, y un enviado joven, entrenado desde los catorce años en la obediencia sin debate, al que la casa de Dios le devuelve dudas que su formación no contemplaba.

Sobre ese tablero entra Carlos Moeckel, detective privado, encargado de identificar al responsable de una serie de asesinatos que va extendiéndose por la ciudad. Su trabajo lo obliga a moverse entre lo que las autoridades pueden decir en público y lo que una organización clandestina —y la máxima autoridad del Vaticano— llevan siglos callando: qué se guarda exactamente bajo la catedral, quién repartió las llaves que dan acceso a ese secreto y por qué alguien ha decidido, precisamente ahora, ir a buscarlas una por una.

Sánchez Quintana escribe una intriga de ritmo sostenido y factura clásica, más interesada en la persecución y en el cerco que en el golpe de efecto. El pulso de la narración se apoya en un uso muy concreto del escenario: la calle Maestra, el Arco del Consuelo, la calle Campanas, la Iglesia del Sagrario levantada tras los daños del terremoto de Lisboa, la penumbra de las bóvedas vaídas y los pilares cruciformes de la obra de Andrés de Vandelvira. Jaén no funciona aquí como decorado intercambiable, sino como plano de fuga: quien conoce sus adarves sobrevive un rato más.

El otro nervio del libro es la sospecha, formulada ya en su cita inicial, de que nunca conoceremos del todo lo que se trama en las altas instancias políticas, empresariales o eclesiásticas, y de que a cambio nos queda el derecho a imaginarlo. Desde ahí, la novela plantea la pugna por el poder dentro de la Iglesia como una trama de facciones, agravios acumulados y lealtades compradas, y deja que sus personajes carguen con el coste moral de lo que hacen en nombre de una voluntad superior. Una lectura pensada para quien disfruta del thriller de conspiración con anclaje histórico, con un secreto que empieza en un taller de Jerusalén y termina, dos mil años después, bajo el suelo de una catedral andaluza.