Cielo negro, mar negro

Estambul, mayo de 1977. Un estudiante de dieciocho años, educado tras los muros centenarios de un internado que predica la igualdad de oportunidades pero lo mantiene al resguardo del mundo exterior, escapa de la escuela junto a sus compañeros para sumarse por primera vez a la multitudinaria concentración del Primero de Mayo. Lo que empieza como una jornada festiva —música, banderas rojas, discursos, disputas ideológicas entre facciones prosoviéticas y maoístas que retrasan durante horas el inicio de la marcha— se transforma, al caer la tarde, en tragedia: disparos desde los tejados que rodean la plaza de Taksim desatan una estampida mortal entre decenas de miles de manifestantes. En medio del pánico, el joven narrador es rescatado por una desconocida armada, apenas mayor que él, con quien comparte una breve y tensa huida por las calles de la Ciudad Vieja antes de que ella desaparezca sin dejar nombre. De vuelta en el internado, entre compañeros que desconocen el alcance real de la masacre y titulares de prensa que la reducen a una cifra de muertos y heridos, el protagonista deberá reconciliar el entusiasmo colectivo que sintió al fundirse con la masa con el terror íntimo de haber estado a punto de morir. La narración, apoyada en el recuerdo de la vida escolar —los rituales de la lonja donde trabaja en verano, la amistad competitiva con su compañera Semra— traza el retrato de una generación turca que perdió la inocencia política en una sola tarde, y de un joven que empieza a intuir que la solidaridad revolucionaria con la que soñaba convive con la fractura, la violencia y el olvido institucional.