Como si no existieras

En la hacienda de Colutla, donde el calor reverberante del mediodía detiene el tiempo, Catalina ha construido una vida de quietud junto a Antonio, un hombre veinte años mayor cuya discreción se convierte en su refugio. Con su hija Ana, ha logrado algo que parecía imposible: sentirse en casa en ese espacio donde la naturaleza es agresiva y pica.

Pero los recuerdos de la infancia acechan. Cuando era niña, se escondía en un clóset para escapar del padre que le gritaba sus interrogantes implacables. Su hermana Eugenia le enseñó entonces a volverse invisible en su presencia, a existir sin existir. Décadas después, aunque el padre ha muerto, esos ecos persisten: los secretos de familia se convierten en fantasmas que recorren los pasillos por la noche llenos de nostalgia.

La llegada de Joaquín, un trotamundos investigador que viene a pasar el verano en la hacienda, promete cambiar el ritmo de sus días. Pero Catalina sabe que su presencia es un riesgo: amenaza el delicado equilibrio de su matrimonio con Antonio, la relación con Eugenia —su única constante— y el futuro de la tierra que es su único ancla. Joaquín es amigo de Sebastián, el cuñado joven y apasionado; es la clase de persona que irrumpe en espacios tranquilos.

En la tensión entre el pasado que amenaza resurgir y el presente que ha logrado construir, Catalina debe decidir si permanece invisible o si finalmente se atreve a vivir. Una novela que explora la memoria, los secretos que se convierten en fantasmas, y la búsqueda de pertenencia en una tierra que, pese a todo, ofrece refugio.