Con B de Beatriz

Beatriz acaba de cumplir treinta y cinco años. En su vida hay todo lo que se supone que debería hacerla feliz: un trabajo estable en un banco, un novio que la ama, seguridad económica. Sin embargo, desde hace meses habita un vacío constante, como si el tiempo escapase entre sus manos sin que ella logre retener nada verdaderamente importante. Esa noche de viernes, sus amigas la convencen para celebrar con una cena. Las rodean Marta, abogada y madre de Alba, que lucha por conciliar la carrera con la maternidad; Sara, que eligió ser madre en soledad a los treinta y siete años; y Daniela, su mejor amiga, bella y desencantada, sin ningún filtro. En el restaurante, entre pizzas y vino, la conversación fluye sin pausa. Bromean sobre series, trabajos, amores fallidos. Las amigas se interrumpen constantemente, hablan sobre la ropa, sobre los hombres. Pero hay algo más profundo en el aire: una interrogación silenciosa sobre qué significa estar viva, sobre el tema tácito de Beatriz, su tristeza persistente, su conformismo. Daniela lo verbaliza sin compasión ni filtros. Le dice que está mustia, que su novio es sosoman, que necesita más chispa en la vida. Beatriz intenta defenderse, pero sabe en lo profundo que su amiga toca una verdad que ha estado evitando. Cuando la noche avanza y el alcohol suaviza las defensas, la conversación gira hacia territorio más íntimo. Marta cuenta anécdotas vergonzosas de su matrimonio, historias de deseo fallido. Beatriz permanece en silencio, sin historias que compartir, como si su vida amorosa fuese un espacio vacío y blanco. El regalo que recibe es tan revelador como el cuestionamiento previo: un vibrador de tamaño considerable, acompañado de una pulsera de plata grabada con las iniciales de las cuatro amigas y una frase: “Wake up and live”. No es solo un obsequio. Sus amigas dejan clara su intención: esto es un mensaje. Creen que algo anda fundamentalmente mal, que Beatriz no está viviendo sino apenas existiendo, conformándose con lo seguro, permitiendo que los años pasen sin atreverse a sentir ni a desear de verdad. En esa noche de risas desordenadas, caídas inesperadas, brindis tambaléantes, se abre algo en Beatriz. Sus amigas la aman, pero también la desafían. La empujan a que se cuestione: ¿es la vida que lleva la que realmente quiere, o es simplemente la que le tocó en el camino sin pedirle permiso?