Contar de 7 en 7

Willow Chance es una niña adoptada de doce años cuya existencia transcurre en el árido valle central de California. Aunque sus padres—dos personas profundamente blancas que la aman sin medida—construyeron una vida atenta, Willow es radicalmente distinta a quienes la rodean. Etiquetada como “altamente dotada” tras su evaluación en primaria, su mente extraordinaria la aísla en lugar de vincularla con otros. Su universo gira obsesivamente alrededor de tres cosas: el número siete, las enfermedades humanas y las plantas.

Mientras otras niñas juegan, Willow documenta síntomas en centros comerciales. Mientras otros disfrutan de la escuela, ella cuestiona implacablemente las mentiras científicas de un cuento infantil y recibe la etiqueta de “raritas”. Sus padres, intentando enriquecer su soledad profunda, le permiten transformar el jardín trasero en un mundo extraordinario: bambú gigante, árboles de cítricos, flores tropicales y vides. Vestida con su peculiar uniforme—playera caqui, sombrero rojo, botas de trabajo—Willow encuentra en la jardinería su único consuelo, el único lugar donde su diferencia no es un defecto.

Pero una tarde ordinaria, mientras comparte helado con su nueva amiga Mai y su consejero escolar, el mundo se quiebra. La policía aguarda en su casa. Un accidente ha arrebatado a sus padres para siempre. En un instante, la niña que tenía todo lo pierde todo. Lo que permanece es una pregunta devastadora: ¿cómo puede una mente hecha para pensar navegar el dolor más absoluto?