Convivir con el genio

Este primer relato de la colección Convivir con el genio cuenta la historia de Martín Sacomano, un adolescente de diecisiete años procedente de Buenos Aires que se aventura a trabajar como au-pair en la casa de la familia Mills en Enfield, un pueblo tranquilo de la campiña inglesa. Lo que comienza como una rutina doméstica —preparar desayunos, cuidar a tres niñas, mantener el jardín— se convierte en el escenario de un despliegue mayor: el del autodescubrimiento en territorio ajeno.

La narrativa fluye desde la voz directa del propio Martín, quien describe sin rodeos las pequeñas humillaciones del señor Mills, sus sarcasmos cuando el joven come cereales en lugar de huevos con tocino, sus aleccionamientos velados sobre la masculinidad. Pero también es la voz de quien observa, con perplejidad a veces, el contraste entre su tierra y esta isla donde todo resulta extraño: el clima, los acentos, las costumbres. A través del trato con las niñas —especialmente con Annie, la más pequeña— Martín encuentra puntos de anclaje en el idioma, creando momentos de complicidad al enseñarle español.

El giro narrativo surge cuando Pamela aparece en la pileta municipal. Ella es arquitecta en formación, tiene un año más que él, y su llegada despierta en Martín una serie de sentimientos contradictorios: ternura, deseo, inseguridad. Lo que sigue es un relato de encuentros clandestinos, de cómo el joven intenta ocultar esta relación tanto del señor Mills —cuyas burlas sobre su falta de virilidad pesan constantemente— como del padre de Pamela. La bicicleta del señor Mills, prestada con inesperada amabilidad, promete un escape a la libertad frágil que apenas comienza a entreverse.

Lo que emerge es un retrato de la adolescencia en tránsito: ese momento en que los gestos, el idioma, los deseos aún no se han sedimentado, en que cada interacción contiene la potencia de la vergüenza o la revelación. Durán capta con precisión la sensación de estar siempre bajo observación, de ser permanentemente extranjero, tanto en la casa de los Mills como en el pueblo mismo.