Cuando el amor es infinito

Kaleb despierta empapado en sudor, perseguido nuevamente por la misma pesadilla que ha tejido su inconsciente desde los seis años: sus padres mueren en un accidente de tráfico que una voz primitiva lo acusa de haber provocado. Ahora, a los veinticinco años, es arquitecto, dibuja edificios de proporciones desmesuradas desde su despacho, pero su verdadero refugio es un apartamento donde casi todo es blanco—ese color que según él habita en la frontera entre pureza y muerte. La soledad le sienta bien, piensa, aunque las noches sean especialmente largas.

Una noche, su amigo Víctor lo arrastra hacia un bar donde la música aturde y la juventud danza sin recordar sus propios nombres. En ese caos encuentra a Maya: una joven que baila y ríe con una alegría que parece genuina. Cuando ella se acerca y lo invita a bailar, Kaleb rechaza; pero segundos después, sus brazos la rodean, sus labios buscan los de ella, y algo dentro de él se reescribe de manera irreversible. Lo que sigue es una noche en la que descubren mutuamente sus cuerpos, su deseo, la urgencia de quienes sienten que la vida es breve.

Los encuentros se repiten. Kaleb descubre que junto a Maya sus pesadillas se disipan, que su corazón late con la intensidad que creía extinguida. Ella lo mira como si fuera hechizo. Pero Kaleb conoce su propia naturaleza: está roto, sus fracturas corren demasiado profundo. El amor, piensa, a veces es un acto de crueldad disfrazado. Mientras prepara la Nochevieja perfecta para ella—decorando, cocinando según la receta de su abuela—, Kaleb lucha entre el impulso de salvarse junto a ella y la certeza de que debe alejarse antes de contagiarle sus demonios.