De Alemania a Alemania. Diario 1990

Vale das Eiras, 1 de enero de 1990. Un arbolito plantado en el lado este de la casa abre este diario de un escritor en los primeros días de la década de los noventa. A lo largo de las semanas de enero, entre las rutinas cotidianas —plantaciones de árboles y arbustos, búsquedas de setas en los alcornocales, la contemplación de un sapo en el patio— el autor reflexiona sobre los cambios políticos que sacuden a Alemania en un momento crucial de su historia, entre el trabajo en discursos sobre Auschwitz y la reunificación alemana. De estas anotaciones del día a día emerge gradualmente la semilla de una novela. Dos personajes se encuentran en Gdańsk el Día de Todos los Santos, comprando flores en el mercado de Santo Domingo. Halina Piątkowska es una viuda polaca, pediatra, que tuvo que abandonar Vilna a los dieciséis años. Alexander Reschke es un viudo alemán, profesor de historia, que dejó Danzig a los diecisiete años para partir a la guerra. De su conversación sobre dónde desearían descansar finalmente surge una idea que los cautiva: crear una empresa de cementerio germano-polaco, un espacio donde tanto alemanes como polacos puedan elegir libremente el lugar de su último reposo. La idea toma cuerpo a través de correspondencia entre ambos personajes. Las cartas hablan de terrenos adquiridos, de divisas, de regulaciones. El número de interesados crece: antiguos ciudadanos de Danzig dispersos por Alemania, emigrados polacos en América, chinos con tumbas familiares inaccesibles en Pekín, un israelí nacido en Danzig que solicita una pequeña sección judía. Una residencia para moribundos se proyecta en los terrenos boscosos del cementerio. Mientras el escritor planta un árbol tras otro en su casa portuguesa, el proyecto literario crece lentamente, con raíces hundidas en la tierra de la historia compartida.