El año que no dejo de llover

Leslie Ferguson, ejecutiva de treinta y dos años, cuelga el teléfono con brusquedad. La llamada ha traído noticias inesperadas: su padre, a quien apenas menciona y con quien mantiene una relación distante, ha caído en coma en Kiltarlity, un pequeño pueblo escocés de menos de mil habitantes. Como alcalde, su ausencia reclama la presencia de su hija para administrar los asuntos municipales, una obligación que Leslie rechaza con vehemencia pero que finalmente acepta cuando advierte una oportunidad de negocio: buscar terrenos para un campo de golf de lujo.

Leslie vive en un apartamento de lujo en Southwark, Londres, rodeado de refinamientos: cafés de origen orgánico, manicura en salones exclusivos, ropa de diseño, y una vida ejecutiva donde Shane, su ayudante personal, atiende cada capricho. Cuando viaja a Escocia, descubre que el mundo no está siempre dispuesto a acomodarse a sus exigencias. El vuelo económico, el equipaje limitado, la falta de servicios de primera clase: todo conspira contra su frágil sentido del orden.

Kiltarlity se revela como un territorio ajeno a su experiencia: un lugar donde llueve persistentemente, donde las tradiciones de los clanes ancestrales aún rigen, donde no hay centros comerciales ni salones de belleza de altura, y donde sus empleadas no la respetan. El encargado de ayudarla en el proyecto del campo de golf es un highlander que no pierde ocasión de burlarse de esta mujer sofisticada desplazada de su hábitat natural.

Lo que comenzó como una misión temporal para resolver un asunto legal y capitalizarlo económicamente se transforma en algo impredecible. Un año de lluvia, humedad y choque cultural fuerza a Leslie a enfrentarse con aspectos de sí misma que había mantenido cuidadosamente enterrados. La persistencia del tiempo escocés se convierte en metáfora de un cambio interior que no puede evitar, una transformación radical que desmantelará sus certezas.