El antiguo molino

En la bulliciosa Hollywood de los años de posguerra, el excéntrico productor Sam Lwoew adquiere una obra maestra del pintor holandés Van Stuyven que lo inspira a concebir una película épica sobre Holanda. Con premura, encomienda a Jeff Bogar, su confiable documentalista, que viaje a los Países Bajos para capturar el alma del país en celuloide: desde los tulipanes en flor y los molinos icónicos hasta los rostros de sus habitantes y la arquitectura de Amsterdam.

Jeff parte entusiasmado hacia Holanda, donde pasa una semana documentando meticulosamente cada rincón del país pintoresco. Filma los canales de Ámsterdam, las iglesias antiguas, los campos verdes y los pueblos rurales con devoción profesional. A su retorno, prepara la proyección especial para Lwoew y sus colaboradores, esperando recibir aclamación por su trabajo.

Pero la esperanza se desmorona en minutos. Al encender el proyector, solo aparece película virgen en los rollos. Toda su filmación ha desaparecido, reemplazada por celuloide sin usar. Ante la incomprensión de Lwoew y la risa sardónica de los presentes, Jeff es injustamente acusado de negligencia alcoholizada y despedido de inmediato. Humillado y furioso, prueba su inocencia mostrando documentación de sus gastos mínimos en bebida.

Intrigado por la evidencia, Lwoew le ofrece una segunda oportunidad con una tarea peculiar: regresar a Holanda, filmar nuevamente el material perdido e investigar quién perpetró el robo. Así comienza un viaje que transformará la búsqueda de respuestas en un descenso hacia lo desconocido. Con cada toma que repite, Jeff descubre anomalías perturbadoras en el paisaje que filmó semanas antes, incluyendo la desaparición inexplicable de un molino que había documentado claramente. El misterio se profundiza, insinuando que fuerzas más sinistras acechan tras el sabotaje de su trabajo cinematográfico.