El blues del hombre invisible

En el apartamento que comparte con Arístides, Juan encuentra a Andrea estirada en el sofá. Ella necesita hablar, necesita un tiempo para sí misma, está cansada de lo suyo. No lo dice, pero Juan, que es detective privado, ya lo sabe: la engaña con Abraham Mayor, el policía que la cortejaba desde la academia. Es cuando Juan se dirige a la Clínica de San Roque a visitar a Ramón Vidal, su jefe durante diez años. El detective está conectado al oxígeno y a una vía, monitoreado en lo que serán sus últimos días. El cáncer lo ha reducido: un hombre frío, inglés de nacimiento fallido, que prefiere la soledad de su habitación privada. Ramón y Juan funcionan como Holmes y Watson. Durante una década, Juan ha trabajado para el detective, primero como asistente, luego tejiendo la red de influencias que Ramón construyó en Las Palmas: camareros en hoteles, policías que revisan archivos, funcionarios de Hacienda. Todos atrapados en un sistema de favores y secretos. Pero esa noche llega Marcos, un visitante que no está en los archivos de Juan, que no pertenece a la red conocida de Ramón. Su llegada marca una fisura en la narrativa que parecía establecida: la ruptura de Juan con Andrea, la muerte inminente de Ramón, la existencia invisible de un hombre que dedica su profesión a revelar secretos ajenos sin poseer ninguno propio. La novela es una meditación sobre la invisibilidad, sobre qué ocurre cuando alguien no tiene misterios que guardar. Es también sobre la soledad del que ve pero no es visto, sobre la profesión de revelar infidelidades en una ciudad donde todos parecen condenados a engañarse. Está teñida por el blues, la música que Ramón escucha en su lecho de muerte: la tristeza de quien observa desde los márgenes sin ser jamás incluido.