El capitán Richard F. Burton

Disfrazado de afgano devoto, Richard Francis Burton realizó su peregrinación a La Meca mientras desempeñaba labores de agente secreto. Con una cicatriz de lanza atravesando su rostro y hablando la lengua de sus huéspedes con soltura nativa, su identidad no suscitaba sospechas. Así operaba Burton: infiltrado en culturas ajenas, viviéndolas, comprometiéndose con ellas, documentándolas desde el interior.

Entre 1821 y 1890, este oficial militar, científico, explorador y escritor transitó un imperio convulsionado por cambios políticos e industriales. De complexión imponente —cercano al metro noventa—, musculoso y de presencia definida por una cicatriz, su figura despertaba atención. Dominaba veintinueve lenguas y numerosos dialectos. Se presentaba como gitano en las orillas del Sindh, como derviche asceta en el Beluchistán, como comerciante en puertos costeros. Fue el primer europeo que penetró Harar, la ciudad sagrada del este de África, territorio donde décadas antes se había expulsado o asesinado a decenas de occidentales.

Su legado trasciende las hazañas que lo hicieron célebre. Burton fue un pensador crítico con el gobierno colonial inglés, con la obsolescencia de las universidades victorianas, con la subordinación femenina. Escribió abiertamente sobre sexualidad cuando el tema era impensable en la mentalidad de su época. Practicó durante años el disimulo —la ṭaqīya islámica— para guardar convicciones que habría sido imprudente revelar. Fue simultáneamente erudito y aventurero, crítico del imperio y su servidor, complejo en sus contradicciones. Esta biografía desentierra la interioridad de un hombre que marcó el pensamiento de su era.