El carnaval de los gigantes

En el balcón del Palacio Presidencial, Juan Tigre alza sus manos manchadas de sangre mientras la muchedumbre lo aclama como libertador. Ha derrocado a Salazar, ejecutado el acto revolucionario que el pueblo celebra en las calles. Pero en la soledad del despacho presidencial emerge su verdadera historia: la de un hombre forjado en las montañas de San Rafael, hijo de un rebelde muerto, cuyo nombre nace de un acto de furia filial cuando clava las uñas en el rostro del Sargento que profana el cadáver de su padre Antonio Lozano.

De ese niño rabioso surge Tigre, el personaje de leyenda que todo un pueblo ansiaba y esperaba. Años después, enviado al Norte a estudiar medicina contra su voluntad, el apodo se consolida en su identidad cuando sus instintos felinos despiertan ante la pérdida de una novia robada por otro hombre. Regresa a la revolución donde encuentra y ama a Mariana, una mujer del pueblo tan fuerte como las raíces de los robles centenarios. Pero el matrimonio que el pueblo exige para completar la leyenda heroica lo encadena a la obligación. Una pasión desbordada se convierte en propiedad, en deber civil.

Cuando finalmente asciende al poder absoluto, Mariana ya ha muerto. Juan descubre entonces que la victoria hueca no compensa la pérdida de lo único que amó sin cálculo. Rodeado de ministros aduladores, de alfombras persas y mármol frío, siente una nostalgia visceral por su catre en la montaña salvaje. El Gobierno lo acosa con demandas, el pueblo lo sigue demandando, pero la libertad por la que luchó toda una vida ha desaparecido, consumida por el poder que finalmente conquistó.