El cielo de tus días

Un sobre manila aparece en el buzón de una comisaría bilbaína en una tarde de abril. No lleva remite. En su interior, la fotografía de una chica adolescente de ojos claros y un mechón de cabello rubio, largo. Al dorso, nueve palabras manuscritas: «Esta era ella. Este, su pelo. Yo, su asesino».

El inspector Álex conoce esa cara. Conoce ese cabello. La ha visto en sueños durante quince años. Alicia López Torre desapareció el 11 de agosto de 2001, cuando apenas tenía diecisiete años. Su cuerpo fue descuartizado; su asesino, condenado años atrás. El caso estaba cerrado. Pero ahora, en 2016, alguien devuelve una prueba que desafía esa conclusión.

A medida que Álex sumerge su investigación en los pliegues de un pasado que lo obsesionó desde el primer día, la novela teje una atmósfera claustrófobica donde el viento sur de Bilbao se convierte en presencia casi física, abrasadora. Su actual vida —una boda próxima con María, rutinas estancadas, la complicidad no pronunciada con su colega Natalia— contrasta con el ardor de una obsesión que jamás fue resuelta.

La obra explora el modo en que los crímenes sin resolver se instalan en la psique de quienes los investigan, cómo la verdad se entremezcla con la fantasía, y cómo la búsqueda de justicia puede convertirse en una forma de perdición. En un lenguaje sereno pero tenso, la novela desglosa la fragilidad de las certezas, la mentira en el corazón de lo que damos por sabido, y la imposibilidad de dejar atrás lo que más nos ha marcado.