El circo de los pueblos

En 1969, cuando el avión del Santos de Pelé aterrizó en Lagos, Nigeria estaba en guerra civil. El conflicto que había estallado dieciocho meses antes dividía la nación, enfrentaba a los que querían mantener la unidad con aquellos que buscaban la independencia de Biafra. El país sangraba. Pero cuando se anunció la llegada de Pelé, algo cambió. Los enfrentamientos se suspendieron. Todos, de ambos bandos, querían ver al futbolista brasileño jugar.

Esta escena encapsula la paradoja central de este libro: el fútbol como fuerza capaz de interrumpir la historia política y, al mismo tiempo, como herramienta formidable en manos de quienes ejercen el poder. Desde los circos de la Roma antigua hasta la era moderna, el entretenimiento ha servido para distraer a las masas mientras se concentra el poder. El fútbol es el circo contemporáneo, pero con una potencia sin precedentes.

El volumen rastrea cómo el fútbol se convirtió en el fenómeno de masas más visible del mundo, especialmente tras la Primera Guerra Mundial, cuando los nacionalismos surgieron y necesitaban símbolos. Los equipos nacionales se transformaron en banderas: representaban identidades en construcción, facilitaban la cohesión social, expresaban resistencias. Barcelona contra Franco. Croacia contra Serbia. Francia buscando unidad multicultural en 1998.

El poder político y económico siempre estuvo atento. Mussolini lo supo. Hitler también. La junta militar argentina utilizó el triunfo de 1978 para legitimarse. Pablo Escobar construyó relaciones con futbolistas para ganar estatus. Silvio Berlusconi compró el Milan, lo transformó en potencia mundial y accedió a la presidencia de Italia. El fútbol demostró ser un generador de líderes políticos, un promotor de guerras, una herramienta de distracción de masas.

El libro examina casos que muestran esta complejidad: Honduras y El Salvador entraron en conflicto bélico tras partidos clasificatorios; el encuentro entre Dinamo de Zagreb y Estrella Roja de Belgrado en 1990 se convirtió en símbolo de la fragmentación de Yugoslavia; los croatas alzaron un monumento en el estadio Maksimir para conmemorar el inicio de la guerra. Zvonimir Boban, figura del Dinamo, se convirtió en héroe nacional por golpear a un policía yugoslavo, una imagen que capturó la identidad en construcción de una nación.

El fútbol pasó de entretenimiento local a fenómeno global sin igual. Ninguna elección, concierto o manifestación concentra la atención mundial como un Mundial de Fútbol. En 2018, Rusia fue visto por 3.500 millones de personas. Esa magnitud de poder explica por qué gobiernos, dictadores, empresarios y narcotraficantes buscan aprovecharlo.

El libro sostiene que el fútbol refleja las sociedades en las que prospera pero no las genera. Expone tensiones, amplifica nacionalismos, facilita identidades. Es herramienta de paz cuando interrumpe una guerra, instrumento de distracción cuando una junta militar necesita legitimarse. El fútbol es el espejo más potente de nuestras contradicciones políticas, económicas y sociales.