El día de la langosta

Un joven artista presencia desde su oficina el caos de un rodaje: un ejército de figurantes en desorden, uniformes históricos revueltos, un director gritando órdenes. Tod Hackett ha llegado a Hollywood hace pocos meses para diseñar vestuarios y decorados. Pronto comprende que su verdadero propósito no es embellecer la industria del cine, sino documentar la sordidez de quienes acuden a buscar fortuna y encuentran solo frustración.

Su habitación en el San Bernardino Arms, un edificio de estuco descolorido y columnas árabes de utilería, lo coloca en el corazón de Hollywood. Las calles de Vine Street le muestran dos tipos de personas: aquellos disfrazados con ropa deportiva que fingen prosperidad, y otros más oscuros, llegados a California persiguiendo un sueño que no se cumplirá.

Es esta humanidad marginal la que lo atrae. Olvida los motivos románticos de sus maestros y se propone pintar la desesperación real. Conoce a Abe Kusich, un enano furibundo que duerme en pasillos de hoteles de mala muerte y vende información sobre carreras de caballos. También está Faye Greener, una aspirante a actriz que interpreta papeles menores en películas de ínfima calidad, bella pero inaccesible, que reserva sus afectos solo para hombres ricos. La novela teje una red de personajes marginales alrededor de los estudios de cine, donde el artificio oculta anhelos desesperados.