El diablo cojuelo

Desde la torre de San Salvador, cuando la medianoche envuelve Madrid, un caballero observa la ciudad junto al Diablo Cojuelo, espíritu travieso cuya cojera no mengua su velocidad prodigiosa. Ante sus ojos se despliega una capital entera en sus entrañas: cortesanos aduladores, poetas desventurados, pícaros con ingenio para subsistir, mujeres que recurren a conjuros, personajes de toda condición expuestos en sus hábitos y engaños.

Luis Vélez de Guevara concibió esta obra como una sátira de la sociedad de su tiempo, estructurada en diez trancos o capítulos que funcionan como cuadros de una galería. Cada episodio presenta un aspecto diferente de la vida madrileña, de sus ridiculeces y vicios, sin que la mordacidad pierda jamás la elegancia del lenguaje ni la gracia del diálogo. La novela bebe de Quevedo; hereda su perspectiva desengañada, su capacidad para hallar lo risible en los comportamientos humanos, pero mantiene un tono de burla cortés, menos cruel que reflexiva.

Lo que permite que esta obra permanezca legible es la capacidad de Vélez para observar la sociedad sin renunciar al decoro ni al ingenio. No es una acusación moral violenta, sino la observación de quien conoce los engaños de la corte y los expone con complicidad. Los cuadros varían en tono y asunto: hay inspección de la ciudad nocturna, diálogos que revelan caracteres, encuentros que pintan tipos. La novela se sostiene en esa variedad de escenas, esa soltura en el tono, esa capacidad de pasar del retrato al diálogo sin perder el hilo satírico.

El Diablo Cojuelo es un libro que se lee como si se viera desfilar por un espejo la sociedad del Siglo de Oro: sus costumbres, sus ilusiones, sus pequeñas traiciones. No es una novela de trama cerrada, sino de revelación sucesiva: cada tranco abre una ventana sobre el mundo, con sus propias figuras, vicios y gracias.