El duelista

En el prólogo de esta novela, alguien reconoce haber hallado entre los bienes heredados de un pariente distante un libro que narra un año transformador de la vida de Carlos. Durante ese período viajó acompañado por Miguel, poeta y músico de temperamento enigmático, quien decidía los destinos. Miguel es un personaje que despierta fascinación y rechazo simultáneamente: alguien que ve el mundo desde una perspectiva tan radicalmente distinta que resulta incomprendido por su propio tiempo.

La primera historia, titulada El Duelista, se desarrolla en la suite de un hotel. Carlos, cansado tras subir escaleras por un ascensor roto, se prepara para cenar en casa de la Duquesa de Montiel, una mujer conocida por su maldad y su tendencia a ridiculizar invitados. Miguel aparece vistiendo un traje íntegro del siglo XIX: levita, capa, chaleco y sombrero de copa. Lejos de parecer ridículo, su presencia emana una naturalidad que comunica seguridad.

Durante la cena, la duquesa lo ataca verbalmente, sugiriendo que su atuendo es un disfraz. Miguel responde con una serenidad casi filosófica, argumentando que el traje comunica su verdad más sinceramente que su propia piel. Cuando ella persiste, él ofrece una reflexión perturbadora: la mayoría de los conflictos surgen porque ambos bandos quieren lo mismo, pero en este caso sus objetivos son distintos. Él busca autenticidad; ella, confirmar su superioridad. Sin objetivos compartidos, no existe verdadera disputa. La duquesa se retira ofendida. Miguel se levanta con una reverencia y abandona la mesa. Carlos lo sigue, exultante. Sin embargo, momentos después nota que Miguel camina cabizbajo, apesadumbrado.

La segunda sección, Nuria, muestra a los amigos regresando por las calles antiguas. Miguel se detiene ante una escuela cuyo patio ve niños jugando. Allí encuentra una pequeña de seis años, aislada, que viste un mandil azul y sostiene una margarita. Cuando Miguel pregunta si le gustan las flores, ella asiente. Él comienza a explicarle un juego infantil: arrancar pétalos mientras dice sí o no según cree que siente su novio. La niña lo interrumpe: no puede participar porque le falta la mano izquierda. Miguel, sin mostrar sorpresa, le ofrece un cuento de su infancia sobre una manada de ciervos que abandona las montañas en invierno, con una pequeña cría cuya pata más corta la hace diferente y la aísla de todos. Es un relato que espeja la soledad de Nuria.

La obra indaga en la búsqueda de plenitud: integrar en un único instante la inocencia, la energía y la experiencia. Propone que ciertos viajes no transcurren por destinos sino por encuentros que transforman quiénes somos. Miguel representa a quien ve más allá de lo convencional, quien ofrece relatos a los excluidos, quien encuentra belleza donde otros ven defecto. Explora cómo los márgenes de la existencia —personas solitarias, palabras no dichas, momentos olvidados— contienen verdades que jamás habitan en los centros.