El graznido de los cuervos

La novela abre en una casa desolada donde dos personas esperan lo inevitable. Al, un hombre marcado por una organización criminal, se prepara para su último enfrentamiento mientras Bess permanece en el piso inferior, vigilante y aterrada. Cuando la cuadrilla asalta la propiedad bajo los efectos del alcohol, desatándose un fuego cruzado salvaje, Al defiende su posición desde arriba empuñando un rifle. Bess presencia el deterioro de la situación a través de detalles que la horripilan: la sangre que traspasa el piso de vigas goteando sobre su piel, los gritos animales de sus perseguidores, las explosiones de fuego y humo que invaden el recinto. En un acto de desesperación final, derrama gasolina para bloquear el acceso, incendiando la vivienda. Logra escapar de la casa en llamas hacia la noche que la devora.

Días después, Bess reaparece en Nueva Orleans, la ciudad de sus años dorados como artista. Bajo el nombre artístico de Lilly, fue una estrella reconocida de los cabarets de Bourbon Street, los establecimientos nocturnos donde la música y la diversidad atraían a la clientela más adinerada de la ciudad sureña. Recorre las avenidas principales en taxi, descendiendo a cierta distancia del Club Boheme, como si quisiera prepararse mentalmente para lo que encontraría. Pero su regreso revela una realidad inquietante: su retrato ya no cuelga en las puertas de los clubes, su nombre ha desaparecido de los luminosos de colores que marcaban su gloria. Kirk, el nombre que no puede pronunciar sin que el terror la invada, se ha encargado meticulosamente de borrar su existencia del mundo que compartía con Al.

Deambula por las calles que conoce de memoria, deteniéndose ante el bar donde compartía café con Al en las madrugadas. Su entrada al Club Boheme es un acto de desafío mezclado con desesperación, un retorno a lo único que cree que le queda: su presencia, su capacidad de seducción, quizás su propia muerte. Pero sabe que no puede esconderse por mucho tiempo. La cuadrilla que ejecutó a Al en aquella casa no ha olvidado que ella existe, y su aparición en Nueva Orleans no pasará inadvertida. El cerco se cierra nuevamente.