El joven Moncada

Cuando Juan Moncada se presenta en el despacho del director administrativo de una empresa exportadora de carnes en Buenos Aires, causa una impresión inmediata. Es un joven español de buena familia que ha decidido no vivir del ocio sino buscar trabajo útil. Sin embargo, reconoce sinceramente que también lo impulsan decepciones de naturaleza financiera. Su educación, su franqueza y su buen aspecto cautivan a Quejara.

Tras una conversación que va y viene entre filosofías sobre el amor, el dinero y la vida en Europa, Quejara le ofrece un puesto modesto de doscientos cincuenta pesos mensuales para manejar correspondencia con corresponsales ingleses y franceses.

Pero Juan realiza su trabajo con notoria despreocupación. Recorre los distintos despachos aduciendo pretextos diversos. Sus dos secretarias se enamoran de él y asumen casi todo su trabajo. Quejara, lejos de reprocharle, pasa horas conversando con Juan, escuchando sus aventuras parisinas.

En una de esas incursiones, Juan descubre a Rafaela Andrade en un despacho apartado. Es una actriz fracasada que se vio obligada a trabajar en tareas administrativas. Quejara la ha colocado allí deliberadamente, en soledad. Pero Juan comienza a visitarla regularmente, llevando sus trabajos a sus secretarias para pasar tiempo con ella.

Los días siguientes son los más hermosos que Juan vive en Argentina. Se desliza por los pasillos vigilando a Quejara para visitarla sin ser visto. Finalmente, Quejara lo descubre y lo acusa de ser un libertino. Pero Rafaela rechaza su abrazo y declara que si Juan es despedido, ella también se irá. Juan afirma que se casarán.

Expulsados, abandonan juntos la empresa. Mientras huyen, ella lo cuestiona sobre sus intenciones matrimoniales. Él admite no estar completamente seguro, pero la ama. Viven un tiempo de verdadero amor, pero sus ahorros se agotan rápidamente. Juan se traslada del Grand Hotel a establecimientos cada vez más modestos, hasta que ambos terminan en un hotel de última categoría en el puerto.

Semanas después, el conde de Cortes, embajador de España en Buenos Aires, recibe una carta de Burgos con noticias perturbadoras. La narrativa se abre entonces hacia nuevos misterios mientras la precaria situación se vuelve cada vez más insostenible.