El juego del pirata

En la isla de la Infantina, perdida en el archipiélago caribeño, transcurrió la infancia del narrador en una especie de tiempo suspendido, poblado de ritmos lentos, playas tranquilas y una vegetación exuberante que lo envolvía todo. Su padre, el licenciado Javier Diosdado, ingeniero de profesión, desciende de una de las familias aristocráticas de la región, aunque su verdadera naturaleza es más soñadora y vulnerable que lo que su posición social debería permitir. Es un hombre incapaz de vivir completamente de acuerdo con su rango: pasa horas construyendo frágiles castillos de naipes, perdido en una concentración nervuda, para luego desmoronarlos con expresiones de infantil regocijo. En el último verano antes de partir a la universidad, el joven protagonista regresa a la isla buscando recuperar esos tiempos mágicos de su adolescencia. Sus días se deslizan entre baños en la playa con amigos, paseos en bicicleta por caminos bordeados de bananeros, horas de lectura dedicadas a los clásicos de la aventura marina, y largas siestas sometidas al languor del calor tropical. Pero una noche, adormecido en su mirador que domina el océano, el joven distingue una aparición: un velero de grandes dimensiones, con tres palos y cordajes complejos, mecido por el agua bajo la luz de la luna creciente. La visión emerge de esa zona imprecisa entre el sueño y la vigilia donde su imaginación ha vivido siempre. Al amanecer, acompañado por su padre en una inspección de proyectos de modernización, acude al puerto esperando confirmación del barco fantasmal. Pero no hay rastro alguno. Comienza entonces una búsqueda que oscilará entre la certeza de lo visto y la duda sobre la naturaleza de esa aparición, mientras la isla se prepara para transformarse.