El legado de un titán

En una tarde de octubre de 1999, Gustavo Arriaga, médico psiquiatra de mediana edad, permanece en su consulta esperando a sus pacientes mientras reflexiona sobre los años de encierro voluntario que ha caracterizado su vida. Ahora atiende desde el diván a sus pacientes mientras su propia existencia transcurre en una asfixiante monotonía: cigarrillos, insomnio, una carrera profesional que lo consume pero lo aísla. Ha pasado cinco años sin abandonar la ciudad, desde que viajó a Los Ángeles para actuar como padrino en la boda de Alma Pradas, su antigua amiga. Hubo un tiempo en que fue un viajero incansable, pero ahora la rutina lo ha atrapado.

La interrupción llega inesperada. Un pasante notarial de Soria lo contacta: es heredero de un legado dejado por Antón Maldonado, un sacerdote que conoció en su juventud, cuando ejercía como médico interino en un pequeño pueblo soriano. El mismo sacerdote que lo presentó a Alma años atrás. Aunque Gustavo creía que Maldonado había fallecido hace tiempo, el pasante le informa que hay instrucciones precisas: la herencia no podía comunicarse antes del uno de enero de 1999. Ahora, casi al cierre del año, lo convoca a una reunión en la notaría dentro de una semana, junto con otros dos beneficiarios cuyos nombres le serán revelados solo en persona.

La noticia sacude la vida de Gustavo. Aunque se resiste, aunque tiene pacientes, aunque la idea de hacer maletas le angustia, algo en él reconoce que este legado puede ser la grieta que necesita para escapar de la jaula que se ha construido. La reunión notarial promete ser más que un trámite burocrático: es una convocatoria del pasado que regresa para recordarle quién fue antes de convertirse en este hombre solitario.