El leopardo de la cumbre del Kilimanjaro

Tras once años de cautiverio en una boya de salvación, un hombre regresa misteriosamente a la Tierra. El recibimiento es inquietante: el doctor Elefantus lo trata con reserva, Páteri Pat oculta información, y las autoridades lo rodean con trajes de protección como si fuese portador de un isótopo peligroso.

Lo que comienza como un nostálgico paseo por las playas de su infancia —donde recordaba caminar sobre baldosas rosadas evitando pisar sus juntas— pronto se torna en una pesadilla de sospecha y aislamiento. Confinado en un chalet remoto sin acceso a comunicaciones, descubre que viajó acompañado de monos y conejos de experimentación. La verdad es aún más perturbadora: pudo haber sido expuesto a una radiación desconocida que causa descomposición tisular irreversible.

Conforme intenta adaptarse a un mundo que siguió su curso sin él, advierte cambios perturbadores: la vida es más acelerada, las máquinas piensan más rápido que los humanos, y su ingenua inocencia lo deja vulnerable. Las mentiras de Páteri Pat son evidentes. El silencio de Elefantus es ensordecedor. Los robots lo observan con precisión mecánica. ¿Cuánto tiempo permanecerá oculto su verdadero estado? ¿Qué sucedió con los otros cuatro miembros de su tripulación? Y lo más perturbador: ¿fue realmente rescatado, o simplemente confinado?