El libro del puto amor

Un segundo libro que rompe con la estructura convencional. Los lectores deciden por dónde comenzar, qué historia confrontar primero, qué verdad sacar a la luz. Cada capítulo termina con páginas en blanco donde escribir todo lo que se guardó en silencio durante años, todo lo que nunca se pudo decir.

La autora abre con su padre. Edward no es un personaje retratado con rencor, sino con la honestidad de quien aprendió que el dolor puede contarse sin ira destructiva. Recuerda la niña que fue: de seis o siete años, cuando comenzó a entender qué significa ser un estorbo, una piedra en el zapato que nadie sabe cómo quitarse.

Su madre emigró cuando tenía cuatro años, dejando atrás un matrimonio que nunca lo fue. El padre, inicialmente entusiasmado con la paternidad, se fue apagando. Las peleas constantes, los celos enormes, el maltrato psicológico lo borraron de la vida de su hija. Luego llegó la ausencia oficial. La abuela asumió el rol de madre. Y el padre se convirtió en una presencia fantasmal: en los cumpleaños sin llamada, en las promesas rotas, en los momentos importantes donde su silla quedaba vacía.

Hay un día en la playa, uno solo, perfecto, donde fueron solos y rieron juntos. Hay un cumpleaños donde esperó horas en un sofá mientras nada sucedía. Hay la última conversación, cuando él se negó a ayudarle con la universidad. Un mensaje helado: “No te pienso seguir dando dinero, adiós”.

Pero ella aprendió a sobrevivir. Ahorró, trabajó, se hizo visible en internet, publicó un libro, viajó. Mientras lo hacía, él seguía siendo lejano.

Este es un libro para quienes crecieron sin el amor que merecían. Para quienes llevan historias de abandono e incomprensión. Para quienes querían decir cosas y nunca encontraron el momento. Las páginas en blanco esperan eso.