El milagro antiestrés

Una mañana de mediados de diciembre de 2014, el pulgar izquierdo de Carlos Jaramillo, cirujano colombiano, emite una señal que él decide ignorar. Mientras atiende a sus pacientes en el consultorio, la parálisis avanza: su mano pierde sensibilidad, luego el brazo, luego la pierna del mismo lado. Intenta calmarse respirando, pero el síntoma no cede. Cuando descubre que no puede sentir su propia nariz, comprende que algo grave está sucediendo. Una tomografía de urgencia en la clínica cercana no revela tumor ni hemorragia. Los especialistas, desconcertados, se reúnen días después con un diagnóstico desolador: podría tratarse de leucemia, linfoma, sida o una inmunodeficiencia primaria.

Lo que comienza como una batalla médica contra una meningitis producida por citomegalovirus se convierte en una travesía de más de un mes dentro de la clínica, en la que Jaramillo, sedado por migrañas insoportables y febres brutales, encuentra tiempo para una reflexión profunda sobre su existencia. Su cuerpo pierde cabello a manojos. Su mente olvida detalles recientes. Pero en la soledad de la madrugada, en esos estados de trance medicado, una pregunta comienza a resonar: ¿por qué su cuerpo había hecho esto?

Investigando su propio caso, descubre que sus rutas de desintoxicación hepática fallaban, su flora intestinal estaba destruida, sus hormonas de estrés fuera de control. Pero también descubre algo más perturbador: durante años había permanecido en una relación que lo ahogaba, había abandonado sus principios, sus pasiones, su libertad. Recuerda las palabras de Jung sobre el inconsciente que gobierna el noventa y cinco por ciento de nuestros actos. Entiende que la enfermedad no era una maldición externa sino un grito de su propio cuerpo exigiendo ser escuchado.

Despide a las personas tóxicas de su vida, cuestiona las creencias que lo ataban al temor, y retorna a sí mismo. La meningitis que pudo haberlo matado se convierte en el portal hacia una manera radicalmente diferente de ejercer la medicina y de vivir.