El misterio de la Caja Bethel

Felix Goggleston, hombre de mundo con trato en embajadas y salones aristocráticos, esconde bajo su elegancia una fascinación poco confesable por la maquinaria y los enigmas técnicos. Su rutina de observador discreto en Las seis copas, un cabaret venido a menos del barrio bajo, se rompe la noche en que allí aparece Ekaterina Barova, vieja amiga rusa cuya sola presencia suele anticipar desastres. Mientras ambos presencian un número hipnótico protagonizado por una bailarina y dos instrumentos musicales con forma humana, un fallo convierte el escenario en una trampa de humo y fuego. En la desbandada, Felix se enfrenta a un desconocido que lo deja fuera de combate, y al despertar recibe de un vagabundo llamado Watson una advertencia confusa sobre un «código» que gente peligrosa busca sin poder interpretar.

Convaleciente y confinado en su casa bajo los cuidados —y las ausencias inexplicadas— de Katsia, Felix encuentra por accidente, escondido en los restos de un abrigo ajeno, un fragmento de disco metálico perforado, propio de una caja de música de proporciones inusuales. El hallazgo reaviva su interés por el extraño órgano hidráulico del local y lo empuja a regresar a Las seis copas para tirar del hilo. Allí topa con el dueño, reacio a colaborar, con un hijo dispuesto a ayudar y con una niña maltratada y embarazada cuya existencia lo perturba tanto como las palabras deshilvanadas de Watson sobre ladrones de tiempo y detectives. Lo que empezó como un capricho de coleccionista de artilugios se perfila como el umbral de una trama mucho más oscura, tejida entre la miseria de los suburbios y los salones donde se mueve la aristocracia europea.