El reino vacío

En las afueras de Seattle, en una pequeña casa de Ravenna, conviven un cuervo norteamericano domesticado llamado S.T. (Shit Turd) y su dueño Big Jim, un electricista que ha criado al ave desde hace años. S.T. ha aprendido el comportamiento humano, su lenguaje y costumbres, y junto a Big Jim disfrutan de una extraña pero funcional simbiosis. La normalidad se quiebra en una tarde soleada cuando el ojo de Big Jim se le cae literalmente de la cara y rueda por el patio. Mientras Dennis, un sabueso incompetente, intenta devorarlo, S.T. lo rescata. Pero este accidente físico es apenas el síntoma de algo mucho más grave: Big Jim se retira al sótano, deja de comer, deja de hablar, y comienza a deambular contemplando el vacío.

Paralelamente, Winnie the Poodle, una caniche aristocrática en una lujosa residencia de Bellevue, vive otra historia de abandono. Su paseadora desaparece un día tras una llamada angustiosa, dejándola sola en una mansión de diecisiete habitaciones. Winnie espera, consumida por la culpa, mientras su hermano adoptivo Spark Pug se escabullé desesperado por la puerta de gatos. Mediante la voz de S.T., el lector accede a la «Aura»: una dimensión informativa donde los animales se comunican a través de árboles, insectos y aves, compartiendo advertencias e historias. Es aquí donde S.T. comienza a percibir que algo sistemático ocurre, que el silencio en el Aura es ominoso, que algo ha desaparecido de Seattle.