El robo de la joyería de la calle Real

En Madrid, en una tienda elegante y céntrica, don Zacarías Angulo exhibe sus joyas con el gesto ceremonial de quien sabe que cada piedra preciosa es una promesa de lujo, un sueño que otros pagarán. Nacido en Guadalajara, hijo de prestamistas sobre alhajas, Angulo aprendió el oficio en la tienda de su tío y llegó a ser propietario de una joyería de envergadura en la capital.

Los días de Angulo discurren entre el mostrador y los espejos de los escaparates. A las señoras que pretenden joyas, les ofrece piedras genuinas a precios que las obligan a marcharse; a los caballeros elegantes que buscan crédito, les cierra la puerta con dulzura. Pero en las noches, cuando los cierres metálicos caen sobre la tienda, otro Angulo emerge: el hombre que entra en una casucha modesta en la calle del Vicario Viejo, donde doña Casilda lo aguarda.

Doña Casilda Pérez y Ladrón de Guevara, rubia, corpulenta, dulce, vive en las sombras de la discreción. Diez años de relación, de conversaciones que han desgastado todos los vocablos de la pasión, la han convertido en cómplice silenciosa de los negocios de Angulo. Cuando él necesita dinero con urgencia, ella aparece con sus propias joyas, sus amatistas históricas, las que supuestamente llevó en su anillo el bendito San Timoteo.

Una comisión de feligresas, encargadas de reunir fondos para regalar un anillo pastoral al nuevo obispo López, llega a la tienda. Angulo, con la astucia de quien ha pasado la vida vendiendo espejismos, las dirige hacia doña Casilda y hacia aquellas amatistas milagrosas. Después de negociaciones donde se mezclan la devoción, la avaricia y el arte de la persuasión, la venta se cierra: catorce mil pesetas que parecen salvar a Angulo del desastre inmediato.

Pero es apenas una tregua. La letra que vence en ocho días supone treinta mil pesetas. Angulo posee quince mil. El librador rechaza prórrogas. Las noches de insomnio llenan su cabeza de canas mientras los días menguados para el vencimiento se le escapan como agua entre las manos. Marcial, su dependiente de confianza, permanece encerrado cada noche en la tienda, custodiando las joyas y esperando el siguiente capítulo de esta historia donde los negocios, los engaños y los amores forman una trama cada vez más oscura.