En defensa del error

En Grand Central Station, un hombre y una mujer protagonizan una disputa aparentemente trivial: uno jura que se mencionó «tarta de fruta», el otro insiste en «tarta de trufa». Ninguno cede. Este breve intercambio ilustra una verdad incómoda: nos resulta extraordinariamente difícil admitir equivocación.

Existe una paradoja central en la experiencia humana. Nos encanta tener razón, y esta satisfacción no requiere justificación lógica. Es un telón de fondo psicológico permanente, casi inconsciente. Asumimos que en lo esencial comprendemos el mundo correctamente. Sin embargo, también sabemos que nos equivocamos constantemente: las teorías científicas del pasado, las certezas políticas de otra era, nuestras propias creencias de años atrás resultaron falsas.

La cultura moderna carece de herramientas genuinas para lidiar con esta falibilidad. Mientras existen rituales religiosos para la transgresión moral y sistemas que reconocen la reparación, no disponemos de equivalentes para el error intelectual. Ni siquiera dominamos la capacidad simple de decir «estaba equivocado». Perfeccionamos sustitutos: «se cometieron errores» (sin autor aparente), o bien «estaba equivocado, pero…» (seguido por elaboradas explicaciones).

Pero el error no es un defecto moral ni signo de estupidez. Es inseparable de nuestras cualidades más humanas: empatía, imaginación, valor, convicción. Agustín escribió hace doce siglos «fallor ergo sum»; erramos, luego existimos. Benjamin Franklin observó que mientras la verdad es uniforme y estrecha, el error es infinitamente diversificado, espacio donde el alma despliega todas sus facultades ilimitadas. Es el errar, no el acertar, lo que revela quiénes somos.