¿Es Dios un matemático?

Un cosmólogo que trabaja en una universidad experimenta a menudo un fenómeno particular: semanalmente recibe cartas de personas con teorías propias sobre el universo. Pero responde que sin formulación matemática rigurosa, ninguna teoría puede evaluarse. Esta simple exigencia cierra la mayoría de las conversaciones. Es el punto de partida de una reflexión más profunda: la matemática es el lenguaje fundamental del cosmos, pero su naturaleza sigue siendo un misterio para la propia ciencia.

El libro traza una pregunta vertiginosa: ¿Cómo es posible que la matemática, creada enteramente en la mente humana, se ajuste de manera tan perfecta a los fenómenos físicos? Newton vio caer una manzana y observó la luna; de esos hechos extrajó leyes matemáticas de precisión asombrosa. Maxwell redujo años de investigación sobre electricidad y magnetismo a apenas cuatro ecuaciones. Einstein describió la estructura misma del espacio y el tiempo con coherencia matemática.

Pero hay algo aún más desconcertante: las matemáticas puras, desarrolladas sin ninguna intención de aplicación práctica, se convierten décadas después en herramientas indispensables para problemas físicos urgentes. Hardy, un matemático que se enorgullecía de crear matemática completamente desvinculada del mundo práctico, terminó siendo coautor de la ley que explica la evolución genética de las poblaciones. Su trabajo abstracto en teoría de números devino fundamental en la criptografía moderna. Un físico joven, Feigenbaum, jugando con una calculadora de bolsillo en 1975, descubrió un número (4,669…) que aparecía una y otra vez en ecuaciones distintas, caracterizando la transición entre orden y caos. Meses después, los experimentos confirmaban: el helio líquido calentado desde abajo se comportaba exactamente como predecía su número universal.

La obra rastrea cómo ramas abstractas de la matemática, como la teoría de nudos —creada para explicar un modelo atómico que luego se rechazó— renacen décadas después como herramientas esenciales para comprender el ADN o la teoría de cuerdas. Es la evidencia de algo que los mejores físicos apenas pueden explicar: la irrazonable eficacia de la matemática en describir lo real.