Es por ti

Luz y su hermana Irene acceden al Museo Guggenheim de Bilbao una tarde. Desde el momento en que descienden por las célebres escaleras, el relato establece el tono burlón y desenfadado que caracteriza a la protagonista, quien no duda en criticar el diseño del edificio y sus propias dolencias físicas. A regañadientes, Luz acompaña a Irene a la exposición sobre el imperio tarasco y las culturas prehispánicas, para lo cual su hermana posee un pase especial. Mientras recorren las galerías, entre vasijas rituales y máscaras ancestrales, Luz advierte la presencia de un guía turístico que captura su atención: un hombre moreno, de mediana edad, con canas precoces. Cuando él se gira hacia ella, Luz siente que su corazón se detiene. Es Martín, un fotógrafo con quien compartió un pasado turbio ocho años atrás, alguien a quien ha guardado rencor durante años. Sin permitir que él la reconozca, Luz se retira precipitadamente de la sala. Esa misma noche, Luz se reúne con antiguos compañeros de la universidad en un bar bilbaíno. Entre conversaciones intrascendentes sobre parejas y mudanzas, sus amigos mencionan que Martín, ahora un fotógrafo de renombre que trabaja en Nueva York, estaba en la ciudad. Luz intenta ocultar su inquietud, pero cuando Martín entra al bar poco después, el encuentro resulta ineludible. Sin embargo, Martín no parece reconocerla. Lo que Luz no advierte es que Martín se retira a una mesa apartada para sostener un encuentro clandestino con un hombre grueso y calvo. La conversación entre ambos sugiere una operación de naturaleza siniestra que está por comenzar, y Martín espera instrucciones para su participación.