Hijo de dioses

La noche del año 30 a.C. en Alejandría: Octavio desciende por escaleras frías y húmedas hacia las mazmorras donde aguarda Cesarión, el joven heredero de diecisiete años, hijo de Julio César y Cleopatra. Este es el momento que la historia ha registrado como el de la ejecución del último vástago de dos imperios. El cónsul romano observa al muchacho a través de la mirilla de una puerta de hierro: lo ve suplicar clemencia como un mendigo, y siente asco por su debilidad. ‘Dos Césares son demasiados Césares’, ordena. ‘Hazlo rápido. Sin dolor.’

Pero esta novela se atreve a cuestionar la versión consagrada por los siglos. ¿Y si la historia se hubiera equivocado? ¿Y si el heredero hubiera encontrado una manera de escapar? En las páginas que siguen, la narrativa teje un relato alternativo donde nada es seguro, donde las certezas históricas se agrietan como muros anticuados.

Mientras Octavio decide el destino de Cesarión, la vida en el palacio de los Tolomeos transcurre en un limbo entre la fiesta y la ruina. Nefer, la hermosa concubina, ríe en los pasillos de mármol, ajena al silencio que rodea Alejandría. El joven faraón permanece cautivado por ella, mientras su madre, la reina Cleopatra, y su amante Antonio ven cómo su mundo se desmorona. Los consejos desesperados, los susurros de los sirvientes, la música que ha dejado de sonar: todo habla de una catástrofe que se aproxima.

En este contraste entre el silencio de la muerte y la risa que lo desafía reside el corazón de la novela: una exploración de quién vive realmente, quién muere, y qué significa la supervivencia cuando tu nombre y tu linaje te condenan antes de que nazcas.