Hollywood Babilonia II

Una noche de primavera de 1927, en un apartamento de Hollywood, la tensión entre dos hombres escaló hasta la violencia. Así comienza uno de los episodios que Kenneth Anger narra en su regreso a los lugares donde murieron sus héroes cinematográficos.

Anger nació en Tinseltown y pasó su infancia visitando cementerios en busca de los nichos de Valentino, Mabel Normand y Barbara La Marr. Esos lugares de silencio absoluto—interrumpido apenas por palomas, sinsones y cortadoras de césped mexicanas—se convirtieron en su refugio solitario. En esa soledad, sin saberlo entonces, aprendería las lecciones fundamentales sobre el cine: que promete inmortalidad pero entrega películas mutiladas, desteñidas, que arden sin dejar rastro.

El libro es un paseo por tragedias reales tejidas con humanidad y detalle. Paul Kelly y Ray Raymond, rivales apasionados por Dorothy MacKaye, cuya pelea termina en muerte y en un tribunal lleno de cartas comprometedoras halladas bajo un colchón conyugal. Gloria Swanson, descrita con irreverencia que cruza la admiración. Cada historia incorpora detalles que devuelven la humanidad a figuras públicas olvidadas: una criada negra preocupada por salvar los muebles, un fox-terrier con una pata de madera, bebidas ilegales mezcladas en cocinas con persianas bajadas.

Hollywood en los años veinte emerge como un espacio donde la convención social se disuelve, donde actores y actrices juegan con fuego y donde los amores se consumen con la misma velocidad que las carreras se desmorona. Anger escribe con voz que alterna admiración sincera con crítica mordaz, evocando un cine que fascinó pero también engañó, que prometió inmortalidad pero entregó ruina y olvido.