La cantante calva

En los suburbios de Londres, donde vive la familia Smith bajo los hábitos de una inglesa cotidianidad, la señora comienza a relatar minuciosamente los sucesos de la velada mientras su marido apenas levanta la vista del periódico. Entre el humo de la pipa, los calcetines que remienda y la chimenea que marca la hora con precisión, emerge un diálogo que transcurre sin propósito aparente: reflexiones sobre la sopa, el pescado, el aceite del almacenero, la educación de los hijos. El tiempo discurre en los toques del reloj, cada uno más incongruente que el anterior, como si las horas mismas desafiaran la lógica.

Cuando la criada Mary introduce a los invitados Martín, la obra gira hacia lo absurdo hecho diálogo. Los dos extraños se sientan frente a frente y comienzan a descubrir, en una cascada de coincidencias idénticas e imposibles, que podrían conocerse. Originarios de Manchester, viajaron en el mismo tren, ocuparon compartimientos contiguos, se dirigían al mismo barrio, la misma calle, la misma casa, el mismo apartamento. Y en la culminación de este intrincado tejido de paralelismos, resulta que la pequeña hija de uno tiene un ojo blanco y otro rojo, exactamente como la de la otra. La lógica progresa hacia su conclusión inevitable: deben ser marido y mujer.

Sin embargo, en el instante en que parecen haber alcanzado una certeza rotunda, Mary emerge de las sombras para revelar lo que nadie ha visto: el ojo blanco de la hija de Donald está en el lado opuesto al ojo blanco de la hija de Isabel. Este detalle mínimo, este giro apenas perceptible, devela cómo el sistema de argumentación que parecía impenetrable se desmorona. La obra juega con la ilusión de que la verdad puede ser alcanzada mediante la acumulación de pruebas, solo para mostrar que incluso las más sólidas pueden estar construidas sobre contradicciones imperceptibles. El teatro se convierte aquí en un espacio donde el lenguaje pierde su capacidad de construir sentido.