La ciencia en MundoDisco

La escena comienza en invierno profundo, dentro de los muros antiguos de la Universidad Unseen de Mundodisco. El ArchiCanciller Necesitoron Ridículo y sus colegas del Profesorado examinan con mezcla de curiosidad e inquietud una estructura negra y elevada que ahora ocupa el centro de la vieja cancha de squash, obstruyendo completamente el espacio que los hechiceros solían usar para sus recreos. El Discutidor Mayor protesta amargamente por la pérdida de su espacio; el Decano, más filosóficamente escéptico, expresa sus reservas sobre lo que considera improvisaciones sin fundamento en las leyes físicas que desconoce. Caviloso Stibbons, joven investigador encargado de los desarrollos mágicos de la universidad, se prepara para presentar su proyecto más ambicioso: una máquina de reacción taumatúrgica capaz de desintegrar la magia fundamental de Mundodisco. Durante tres años enteros ha esperado pacientemente la aprobación del Profesorado, argumentando primero sobre la expansión del conocimiento humano y luego sobre el aumento de la felicidad general. Estos argumentos cayeron en oídos distraídos y desinteresados. Solo cuando propone que la máquina podría generar calor barato para los dormitorios helados, logra finalmente convencer al Consejo y asegurar los fondos necesarios para la construcción. El verdadero proyecto de Caviloso es mucho más profundo y radical de lo que los hechiceros mayores pueden comprender en sus mentes convencionales. Pretende introducir ciencia rigurosa en un mundo que fundamentalmente funciona según el narrativium, esa fuerza narrativa que sostiene toda la realidad de Mundodisco. Mientras que el mundo terrenal opera bajo leyes físicas objetivas e indiferentes, el universo de Mundodisco existe porque la historia lo demanda, porque cada elemento cumple un rol específico en la trama continua de la existencia. La máquina busca crear un espacio aislado donde la magia cese de funcionar y solo las reglas científicas rijan. Caviloso se enfrenta a una tarea casi imposible: comunicar conceptos científicos complejos y abstractos a hechiceros cuya educación es puramente mágica y cuya intuición está moldeada por siglos de tradición taumatúrgica. Oscila constantemente entre la precisión técnica que desearía alcanzar y la necesidad práctica de simplificar drásticamente para siquiera aproximarse a la comprensión. Improvisa demostraciones con un vaso de agua, intenta explicaciones que resultan incomprensibles, y recurre a lo que él mismo llama mentalmente sus técnicas de Mentir-A-Hechiceros: narrativas breves y engañosas que los jefes ocupados puedan procesar sin verse abrumados por detalles técnicos perturbadores. En un momento de extrema desesperación —o quizás una demostración final de confianza absoluta en su máquina— Caviloso traga literalmente el agua que supuestamente debería alimentar el reactor, un acto que provoca una retirada rápida y profundamente desconcertada de todos los hechiceros presentes. Sin embargo, los mayores, con su característica mezcla de pragmatismo mundano e indiferencia calculada, simplemente aceptan que ocurrirá algo significativo cuando Caviloso regrese de allá arriba, y con naturalidad le piden que traiga rocas lunares.