La compañera de viaje

En el verano de 1982, Ronald Hastie, recién graduado de la Universidad de Edimburgo con honores en literatura escocesa, llega a París sin un plan definido. Lo que comienza como una breve escapada se transforma cuando conoce a George Whitman en la puerta de un restaurante de cuscús. El propietario de la legendaria Shakespeare and Company le ofrece trabajo: pocas horas gestionando la caja y tareas de limpieza a cambio de una cama y acceso ilimitado a los libros de su colección. Sus noches en la pequeña alcoba con cortinas se llenan de voces de escritores expatriados cuya obra contemporánea desconoce. Sus días transcurren entre el calor sofocante de agosto, las costosas llamadas telefónicas a Charlotte, su novia en Edimburgo, y la lectura obsesiva de todo cuanto encuentra sobre Robert Louis Stevenson, cuya vida y dolencias serán el tema de su tesis doctoral. Un día, Whitman le encarga una tarea aparentemente sencilla: visitar a Benjamin Turk, un vendedor de libros inglés que vive a cinco minutos a pie de la tienda, para evaluar una colección de volúmenes antiguos. Hastie sube por escaleras sinuosas hasta un apartamento que se revela como un laberinto de estanterías. Turk es un hombre corpulento, de sesenta años, con una cojera notable y un humor mordaz que insinúa significados velados. Le ofrece vino tinto de un decantador de cristal mientras conversan sobre Stevenson. El calor es insoportable. No hay ventilación. Entre el mareo creciente y las palabras de Turk que parecen cargadas de una intención que Hastie apenas comprende, el joven pierde el sentido. Cuando despierta, yace en la cama de Turk, parcialmente desnudo, en un dormitorio cuya decoración sugiere una existencia completamente ajena a todo lo que ha conocido. Ese breve encuentro marca un punto de quiebre: la confrontación con territorios desconocidos de sí mismo, con deseos no explorados, con la certeza de que un viaje de verano puede alterar el curso de toda una vida.