La gloria secreta

En una noche de octubre, cuando el cielo aún conserva luz y las primeras estrellas brillan sobre los campos, Ambrose Meyrick camina entre el barro y los charcos de un sendero cercano a Lupton. Va retrasado, ansioso ante la reunión que lo aguarda. Su tío lo espera en Old Grange, y el muchacho presiente castigo.

Así arranca la novela de Arthur Machen, retrato de un hombre que desde la juventud se siente profundamente desajustado. Meyrick no puede pensar ni actuar conforme al mundo; incluso sus transgresiones resultan excéntricas, peculiares. Durante años, perseguirá una gloria que guarda en secreto, una verdad interior que nadie más parece capaz de comprender.

Machen construye la vida de su protagonista como la de un individuo obstinado, condenado a chocar una y otra vez contra las expectativas de su época. Lupton representa ese mundo convencional que lo rodea: la escuela, la familia, la sociedad victoriana con sus reglas inamovibles. Pero Meyrick no cede. Su voluntad le permite trazar un arco vital peculiar, en el que los acontecimientos aparecen como meros accidentes, mientras aguarda del otro lado un estado de visión, quizás transitorio pero extático.

La novela explora cómo alguien puede vivir deliberadamente fuera de lugar, rechazando las convenciones que otros aceptan sin cuestionamiento. No es Meyrick un santo perdido ni un loco subdesarrollado, como el propio Machen sugiere; es simplemente alguien para quien la verdadera gloria reside en otro orden, en territorios que la mentalidad ordinaria no alcanza a ver.