La librería de los recuerdos perdidos

En el funeral de su madre, Natalie Harper sostiene un folleto titulado «Recursos para el dolor». Las páginas llenas de consejos no pueden explicar lo inexpresable: cómo continuar cuando quien te creó ya no está.

Una semana antes, en la bodega Pinnacle Fine Wines, Natalie celebraba su ascenso a vicepresidenta de inventario digital. Había conquistado un contrato multimillonario para la boda de la hija del gobernador y la cadena Cast Iron. Su nuevo despacho en una esquina le ofrecería vistas infinitas de Sonoma. El asiento reservado para su madre quedó vacío.

Blythe Harper, librera en San Francisco, fue ausente nuevamente. Natalie ha vivido con esa ausencia toda su vida: ceremonias de explorador, olimpiadas de matemáticas, graduación universitaria. Las razones son válidas pero interminables. La tienda la requiere. Un representante importante llega. No hay transporte disponible.

Durante la celebración, un accidente menor: vino tinto en la blusa blanca que compró especialmente. Es un presagio de lo que vendrá. Horas después, un correo llega: el plazo crítico no se cumplió. El acuerdo multimillonario está en peligro. Es culpa de Mandy, pero Natalie nuevamente limpia el desastre, sacrificando parte de su bono.

En un baño, escucha sin querer a Mandy y Cheryl. La ascendieron para alejarla. Es la jefa tóxica a quien todos evitan. Su precisión es crueldad. Su disciplina es aislamiento.

Con un apartamento ordenado, un coche pagado, una vida asegurada mediante la previsibilidad, Natalie edificó lo que le faltó en la infancia. Pero descubre un vacío que ninguna promoción puede llenar. Su relación con Rick es cómoda pero carente de pasión. Es previsible, sin imaginación ni emoción.

En los días posteriores al funeral, Natalie se enfrenta a una pregunta que ningún folleto puede responder: ¿cómo seguir adelante cuando descubre que la vida que construyó meticulosamente nunca fue realmente suya?