La muerte del caos

Jai Vedh es un decorador cultivado pero profundamente turbado: viajero a su pesar en una nave espacial donde la rutina aparentemente normal (water-polo, cerveza, biblioteca) no logra calmar una angustia silenciosa y creciente. Siente un vacío que presiona desde todas partes, una sensación de colapso inminente. El decimonoveno día de viaje, la desesperación lo vence y se lanza contra las portillas de la nave.

Despierta en otro mundo completamente diferente. Yace en hierba bajo cielo lechoso, rodeado de bosques y lagos que brillan con la luz de la tarde. Un capitán lo arrastra por senderos que parecen diseñados por alguien que dominaba profundamente la estética y la arquitectura: circunvalan un lago con precisión geométrica, invitan a la contemplación del paisaje, pero terminan llevando a ningún sitio. Nada en este mundo obedece la lógica esperada.

Una mujer descalza aparece vistiendo un traje cortado al sesgo y forrado con evidente cuidado; imposible que sea obra primitiva. Habla galáctico con palabras separadas cuidadosamente, como si estuviera aprendiendo la lengua. Come hojas del suelo. Se desnuda sin vergüenza alguna. Reaparece vestida nuevamente, extrae libros de una cápsula de escape, anuncia que es doctora, que su amiga le confeccionó dos vestidos nuevos, que enseñarán galáctico a todos los habitantes.

Alrededor de la cápsula, decenas de personas desnudas: algunas cuelgan de ramas como si no existiera gravedad, niños hablan de cabeza invertida, adultos observan con ojos intensos pero civiles. Nada en su comportamiento es completamente humano. Una voz invisible burla el desconcierto de Jai, sus reacciones de sorpresa, sus miedos: todo parece ser parte de un drama cuidadosamente orquestado que apenas comienza a revelarse.