La noche soñada

En la tarde del 23 de junio de 1980, la noche de San Juan llega al pueblo costero de Calabella, en la Costa Brava. Las campanas de la iglesia anuncian la festividad, y el pueblo se prepara para la celebración tradicional en la que todos bajarán a la cala a medianoche para saltar las olas y pedir deseos. En esa casa vive una familia singular: Teodora, que firma sus notas como Te Adora porque ama intensamente; su marido irlandés; Justo, un niño de doce años que es el protagonista; su hermana Liz, nacida en Irlanda; y una casa llena de tías con nombres peculiares. Mientras la banda de música ensaya en la calle con pajaritas amarillas, Justo corre por su habitación guardando una caja de galletas forrada con fotos de actores del Oeste. En ella reposan sus secretos y el germen de un plan que ha ido madurando durante años. El niño sabe algo que nadie más sabe: que esta será la noche en la que todo cambie. Desde pequeño aprendió a esconderse bajo la mesa del comedor para observar las conversaciones de los adultos, para proteger a su madre del temperamento de su padre. Fue allí donde comenzó a crecer demasiado pronto, donde la inocencia se convirtió en estrategia de supervivencia. Su mundo ha girado alrededor de su madre, de sus notas escritas en papeles doblados: Me gustaría ser más expresiva, pero te quiero tanto que no lo sabrás nunca. Justo decidió vivir para ella, para hacerla feliz, para ser justo como su nombre lo exigía. La presencia de su tía Visitación, la que canta a Olga Guillot con dramatismo, es la única brújula alegre en ese mundo. Ahora, en la noche de San Juan de 1980, Justo está a punto de revelar un plan que ha gestado en silencio: convertir a su familia en una familia feliz. Aunque para lograrlo tenga que romper algo irrevocablemente, aunque tenga que crecer en una sola noche de una manera que nadie está preparado para entender. Un niño demasiado adulto intenta reescribir el destino de su familia, desconociendo que la justicia que los niños quieren imponer genera un precio que ni ellos mismos pueden pagar.