La perra de mi vida

Debe llamarse a Rita, desgañitarse hasta desgarrarse la garganta, y de pronto surge saltarina, caprichosa. Así comienza esta obra que condensa la historia de una perra indisciplinada durante la infancia del narrador en la Corrèze, Francia, bajo la sombra de la ocupación alemana.

Rita sigue al padre del narrador, hombre indisciplinado incapaz de dar órdenes. Como su dueño, hace lo que le place, ignora las convenciones que exigen orden. La madre encarna lo opuesto: para ella, Rita es una boca inútil que debería desaparecer violentamente.

Entre la tolerancia paterna y la condena materna, Rita se convierte en algo más que mascota. A través de sus actos, el libro revela un mundo moral: el descubrimiento de la existencia en su forma más cruda, donde la crueldad y el egoísmo conviven con destellos de ternura. El texto teje la brutalidad del entorno rural, la hostilidad de la época de guerra, la imposibilidad de redención para ciertos seres condenados a no servir para nada.

Lo singular es la capacidad de su autor para ensamblar elementos contradictorios: ironía y humor junto a barbarie; sofisticación literaria con vulgaridad hablada; registro del recuerdo con inmediatez de lo vivido. Rita es pretexto y también magdalena proustiana que devuelve al lector a una infancia perdida, a un tiempo que habita solo en la memoria.